beim Uberqueren eines Feldes im Jahre 1985 einen seltenen ro-
mischen, unmdglich misszudeutenden phallusférmigen Anhp,.
ger gefunden.

Ich stelle mir immer wieder voller Staunen und Vcrwunderung
vor, wie dort, wo jetzt mein Grundstiick endet, einst eip Mann
in einer Toga stand, sich von oben bis unten abklopft und pe.
stiirzt zur Kennnis nimmt, dass er sein liebevoll gehiitetes An.
denken verloren hat, das dann siebzehn, achtzehn Jahrhunderte
lang unbemerkt in der Erde liegt — wihrend Angelsachsen, Wij-
kinger und Normannen kamen und gingen, wihrend die engli-
sche Sprache und Nation entstanden und die britische Monar-
chie und tausenderlei andere Dinge sich entwickelten. Und zum
guten Schluss, Ende des zwanzigsten Jahrhunderts, hebt dann
jemand, der nun seinerseits verbliifft dreinschaut, das verlorene
Schmuckstiick auf.

Als ich auf dem Dach meines Hauses stand und den unerwar-
teten Ausblick genoss, kam mir plotzlich der Gedanke, wieso der
Fund eines romischen Phallusanhidngers die (zugegeben kurze)
Aufmerksamkeit der Welt erregt hatte, nicht aber das ganz nor-
male Tun und Treiben der Menschen in all den zweitausend Jah-
ren, seitdem das Ding in den Staub gefallen war. Klar, die Leute
sind jahrhundertelang brav und unauffillig ihren Alltagsgeschaf-
ten nachgegangen — Essen, Schlafen, Sex und den anderen klei-
nen Freuden des Lebens —, dachte ich. Und dann fiel es mir wie
Schuppen von den Augen: Ja, genau! Daraus besteht Geschich-
te schlielich. Daraus, dass viele, viele Menschen normale Din-
ge tun! Selbst Einstein hat in seinem Leben sicher manchmal an
seinen Urlaub gedacht und daran, was es zum Abendessen gab
oder was fiir zierliche Fesseln die junge Dame hatte, die gegen-
iiber aus der Strafienbahn stieg. Aus solchen Dingen besteht un-
ser Leben und Denken, doch wir behandeln sie als zweitrangig
und ernsthafter Betrachtung kaum wert. Ich weif3 nicht, wie viele
Stunden meines Schiilerdaseins ich mich in US-amerikanischer
Geschichte mit dem Missouri-Kompromiss oder in englischer
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